2013年03月24日
一重山、二重山，重慶山村，山重水複。
桃花紅，李花白，山區一片片黃色油菜 花田旁邊，閆小建努力拉下一棵椿芽樹主幹，王雪花緊張說：「別把它弄斷啊。」兩人合力把幾棵暗紅嫩綠如瑪瑙的椿芽摘下，滿意笑了。遠遠的戴天玉，在田陌裏 找野生魚腥草，撐着枴杖的陳玉英（小英）坐着看姐妹們快活辛勤。
桃花紅，李花白，山區一片片黃色油菜 花田旁邊，閆小建努力拉下一棵椿芽樹主幹，王雪花緊張說：「別把它弄斷啊。」兩人合力把幾棵暗紅嫩綠如瑪瑙的椿芽摘下，滿意笑了。遠遠的戴天玉，在田陌裏 找野生魚腥草，撐着枴杖的陳玉英（小英）坐着看姐妹們快活辛勤。
據稱，唐代以來，就有驛者早春策馬從安徽馱負雨前椿芽回西安朝貢。這片椿芽地，是小英自小長大的老家，位於重慶忠縣汝溪鎮廣興鄉馬頭村。個多小時車程，一
行人回到縣裏雪花家，天玉馬上用鎮醋做魚腥草冷菜，雪花弄好一碟椿芽炒蛋。重慶久旱，第一道春雷前的晚上，記者首次嚐到第一口椿芽，從心讚嘆：「不同凡
響！」小建只管在旁邊笑，親手做的臘肉臘腸香氣繚繞，最可惜小英不能同來。
若見過一九九四年春天四個女孩的模樣，就會明白為甚麼眼前椿芽一碟，令 人如斯興奮。一九九三年十一月十九日，香港商人勞釗泉在深圳巿龍崗區葵涌鎮開設的致麗玩具廠，因為電線短路發生大火。廠方為防偷竊，在所有窗戶裝上防盜鐵 欄，四個走火通道只有一個沒有上鎖，四百多工人只能從僅有三十吋闊通道逃生，最終導致八十七名工人燒死，五十一人受傷。其中傷勢最嚴重的四名女工，包括來 自重慶的陳玉英、王雪花、戴天玉及河南的閆小建，燒得皮開肉綻，被轉送到附屬解放軍第一軍醫大學的廣州南方醫院深切治療。
若見過一九九四年春天四個女孩的模樣，就會明白為甚麼眼前椿芽一碟，令 人如斯興奮。一九九三年十一月十九日，香港商人勞釗泉在深圳巿龍崗區葵涌鎮開設的致麗玩具廠，因為電線短路發生大火。廠方為防偷竊，在所有窗戶裝上防盜鐵 欄，四個走火通道只有一個沒有上鎖，四百多工人只能從僅有三十吋闊通道逃生，最終導致八十七名工人燒死，五十一人受傷。其中傷勢最嚴重的四名女工，包括來 自重慶的陳玉英、王雪花、戴天玉及河南的閆小建，燒得皮開肉綻，被轉送到附屬解放軍第一軍醫大學的廣州南方醫院深切治療。
香港人曾熱心捐助
香港一份報紙以〈昨天，她們沒有元旦〉頭版報道四名女孩傷勢，令不少香港讀者感動同情，一下子捐出近五十七萬元港幣，盼望她們好好活下來。記者當年跟隨報 社處理捐款的團隊到廣州，探望四個女孩時看到的情景，深深震動。四名當時只有十七歲至二十一歲的女孩，獲南方醫院惠僑樓全力救治。那裏是各國政要 或特別人物治療的地方，被視為軍中特區，一些台港要人，也曾在那裏秘密醫治。走進密封病房的時候，一陣陣皮與肉、血與腥、紅與黑的燒傷味道，攻入鼻子心 肺，悶得人驚心動魄。醫院燒傷科主任周一平掀起蓋着小英的布子，燒斷了腳掌的左小腿，在黑啡粉紅血肉裏露出小截白骨，看得人心裏一震。醫生判斷，四個女孩 皮膚最高達七成多燒傷，深度三度，猶如脆皮乳豬，估計她們會終身殘廢。
轉眼今秋將是大火二十年周年，四個女孩已為人母，在當年看來，這決是所有人眼中的奇蹟。患難裏跟香港人聯繫上的四個女孩，是從非常非常艱難的日子走到今天的。兩地人心，何時沒有過真感情？
二○一三年三月八日至十一日，記者在重慶再次跟四個女孩見面。在機場等候閆小建一同乘車到忠縣，她對人友善，當年一臉燒得昏紅焦黑，還是努力撐起身跟訪客說話。現在兩片眼皮以下的一張臉，做過多次手術仍留傷痕。九六年，她嫁給了河南鄉間一個農民。
「為甚麼跟他結婚？」問題也可以倒轉的。
「他 家很窮，他說，只要我人心地好，不是儍的就可以了。」浩瀚平原耕作七畝田，一年收入七千多元，丈夫出外打工，每年能賺兩三萬元，一家省吃儉用，剛好夠支付 兩個孩子的學費。兒子十六歲，女兒七歲，是學校優異生，也是她的希望，但將來上大學的開支，暫時還是想不來。冬天種小麥，夏天種玉米，每天能澆灌兩畝地， 這可能是上天給小建最合適的工作。
她的生活片段，在入黑後的山城公路上，一段一段飛過。「小學校長，知道我的性格，請我帶兩三歲的幼兒班。」可是 家長反對，最後她推辭了，「我不想影響學校的名聲。」說得淡淡的，心裏其實委屈得很。校長看得到她的愛心，她卻只看校長的難處。多年來受過的歧視目光，不 言而喻。記者鼓勵小建下一次機會再來之時，一定要接受。
「你不嘗試，別人就只看你的臉，看不見你的能力。」她垂頭笑一下，然後緊緊執着記者的手。 不久，她就倒頭在車裏睡着了。三個多小時車程完結，下車時，雪花與天玉等着，寒暄握手一剎，看見一張久等的臉孔，是小英哥哥陳劍。當年他寫信給報館，感謝 香港人讓妹妹在徬徨裏得到治理，也讓他完成大學課程。畢業後，他在政府工作，一直以來守護着妹妹，從不離棄。
只能說，這是個奇妙恩典旅程。四個女孩的結局，應該是善心人最好的回報。像電影另一段戲，她們已淡入三十多四十歲好媽媽角色。雪花帶着唇紅齒白的女兒前來，可能在單親家庭成長，初中小女孩說話不多，兩條濃密眉毛，好比萬語千言。
若不是為了心存感激，四個火劫女工可不願意隨便再接受訪問。燒傷的皮膚、筋骨，破了又合，合了又破。四個人不時仍要想法子支付無盡的手術、治療及更新義肢的費用。恐怖的大火逃生情景，四個人一生不能忘記。重慶第一個晚上，無可避免談到從地獄之火走出鬼門關的一幕。
九 三年火警發生時，一秒一秒加熱的工廠，四個互不認識的女工拚命從二樓往一樓門口走去。一個謎團至今仍然在天玉腦裏揮之不去，「我清楚看見一個人跑過了門 口，一手把門閘拉下來，我剛好被關在裏面，跑不出去。」之後她昏迷了，沒有人知道這是幻像還是真實。小英記得，有些人從二樓飛身跳下來，踏着倒下的人堆跳 了出去。她被擠得兩腳朝天，濃煙嗆得不能呼吸，她出盡氣力把右手舉起，掩着鼻子，之後也昏了過去。
火怎樣把她們燒燃？這一幕變成空白。消防員來到，百多具人體，生生死死，雪花幾乎被當成屍體抬走，因為消防員大力一拋，她被摔得痛醒了，用盡全身力量把眼睛睜開，被消防員看到，「否則，我可能被掉去火葬了。」
「睜開眼睛時看到甚麼人？」記者問。
「我只看到天空。」她左腳腳趾被燒斷了，現在要穿特別腳套走路。她很記得，小建送進葵涌鎮醫院之時，頭燒得發脹像個大西瓜。後來兩人在南方醫院又住在同一病房，現在見面，特別親切。
家人都是守護天使
訪問的第二天早上，四個女孩到小英的自強殘疾人服務站敍舊。她們心裏面都有個小盒子，收藏了黑暗與光明的日子。小英從寫字枱拿出一個小熊陶瓷公仔，述說小熊的一段身世。「不知道誰送的，我把它撿起來，還修補過，盒子掉了，我替小熊拍了照片，放在QQ私人空間，像認人般，想把送玩具的人找出來。反正是我們受傷時候朋友贈送，忘記這個朋友好像是……，不過，找不到不要緊，反正我記得就可以。」
一串代表愛與祝福的音樂，四個女孩在病房最痛苦時候聽過，直至音樂盒壞了，音樂停了，感覺留在心，公仔保留着，帶回家，間中又會猜想送音樂公仔的人。小建看見小熊，也想起河南家裏的小山羊音樂盒。「那時候傷得厲害，聽到音樂，心很舒服，也在想，到底是誰留下音樂盒子？」
「為甚麼老想知道那人是誰？」記者問。
「我 想，那人是關心我們的。」那時候，她們一身膿泡血疤，不能動，只靠護理員每天翻幾次身體。趴着時，辛苦得喘不過氣，只有仰躺時舒服一點，才能動手轉一轉音 樂盒的發條，看着公仔隨音樂轉動，感覺就好一些。今天相聚，又再討論病房裏的音樂盒，天玉得到的是個會轉動的小女孩；雪花記得音樂，但音樂盒在出院時已經 失掉了。
致麗當年為意大利著名玩具品牌Chicoo接定單，女工不眠不休趕貨才得到約三百元月薪，連玩具的歐洲零售價都不及。那時候，小女工也沒想過會收到玩具禮物。這場大火引發國際社會罷買代工國玩具，也直接導致中國勞動法誕生。
「真想知道答案？」記者問。
「想……」， 小建當年燒傷昏昏朦朦，總是看不清來過的人，只有音樂盒子的聲響，天天陪在身邊。近二十年後，謎底解開，她笑得更燦爛。四個音樂盒是記者當年替報館在一所 日式百貨公司買來的。當時新聞部有同事建議買一點禮物送給受傷女工，最終決定買音樂盒，希望音樂讓她們得到安慰，也是新聞工作者的一點關懷。不記得會轉動 的跳舞女孩造型只有一個還是兩個，於是加入了其他動物款式。
天玉又想起，除了音樂盒，後來又有內地記者送來小小收音機。小英說，有一次她們還向電台點了歌，分別是《星星點燈》及《水手》。她即席把《水手》的兩句歌詞純熟唱出：
他說風雨中這點痛算甚麼，擦乾淚不要怕至少我們還有夢。他說風雨中這點痛算甚麼，擦乾淚不要問為甚麼。
「那 個時候感覺這兩首歌好有力量啊！」小英說話反應都很快，只是，這樣的歌詞，心裏的過去，風一樣吹過，現在又湧上心頭。四人住在燒傷病房半年至九個月，回鄉 後是沒完沒了的大大小小手術。真正走過風雨的人，一張燒傷的臉孔，幾個包裹着傷痕的身軀，幾顆曾經絕望的心，痛是輕是重，每天存在，從無停止。一時間，女 孩們沉默了，有人低頭輕輕「唔」了一聲之後，天玉忍不住別過臉去，在一頭散髮下拭抹湧出的淚水。小建的淚珠，大顆大顆滾落粉紅傷疤上，像流過那段燒傷後的 漫長歲月。雪花苦笑掩飾，記者開口發問，卻是言不由衷。想哭，是因為明白。
「天玉，你覺得有希望嗎？」
「有啊。」表面較沉默倔強的天玉，哭的時候，卻是最悽惋委屈。
「誰鼓勵你啊？」
「我老公。他甚麼都會替我看，教我做，然後，他會唱歌給我聽。」她九六年嫁給了念畜牧業的大學畢業生余達。
「他會唱甚麼歌？」
「他 甚麼歌都會啊，甚麼歌都唱得好聽。」她破涕為笑。天玉現居重慶巿私人屋苑，每天為念高中的女兒余悅準備三餐。最初在家開爐點火，點不着，啪一聲，她就怕得 跑掉了。今天她仍然怕火，但為了女兒，每天仍得煮飯。余達經常要出差，教導各地農場豬隻飼料處方。九五年在酆都鬼城認識養傷的天玉，沒幾個月就決定結婚， 作為天玉最親近的人，余達總想好好保護她，即使有時候大家都會躁火。「第一次看到她被燒傷的背，真的很震撼。」
當年身上大片傷疤都蓋在白紗布裏，現在，只有丈夫才懂她們的傷痛。小建左臂腋下爛肉結成前後兩片肉蹼，左手不能向天垂直舉起。一大片胸膛也燒得潰爛不能哺乳，偏偏她卻生了一男一女。
傷 得最嚴重的小英，足足做了三十七次手術，最後左小腿裝上義肢，現在要靠枴杖走路。剩下三隻手指的左手掌，僵硬向上翹。她走過的路，是最艱難的。當年一身腐 爛臭肉，根本好不起來，離開南方醫院前，醫生對父親說：「看她能否再多活幾個月；若能活下來，就看她能否坐起來；她若能坐起來，已經是奇蹟了。」父親把說 話藏在心裏，在手術床上撿回女兒的腿骨碎片，心酸地用手帕包起帶走。
當年各女孩帶着約十六萬人民幣捐款回鄉養病。小英躺在擔架床上回到摘椿芽的忠 縣汝溪鎮，村裏人都來觀看這個如臭蟲一樣的傷者，然後捂着鼻子走開。今天，她在一片綠色菜田前面跟記者說，「當時，我告訴爸爸，若我死了，就埋在這塊田好 了。」毫無指望的時日，血乾了又含膿；膿乾了，不知何時又會劃破傷口。父母無言守着女兒努力換藥；哥哥為着小英當「打工妹」供自己讀大學，感激變成放不開 的歉疚；姐姐看到妹妹的傷勢，只敢走出屋外嚎啕大哭。
約有一年的歲月，血乾了、膿凝固了、淚停了，生命無聲息繼續。小英靜靜像枯萎小花枝爆出嫩 芽，想看外面的藍天，父母興奮一把抱起她時，才知女兒身體僵直如木乃伊，根本坐不起來。憑着無盡母愛，母親用棉被一塊兩塊三塊的把小英頭頸及身子墊起，被 墊得越高，身體彎曲幅度越大，一點一滴，九六年小英終於坐起來。父母兄姐決意把小英搬出縣城，要她重新成長。哥哥經常背妹妹從九樓到地下坐輪椅走動，不理 黏一身血膿。一家人守着廳裏棉席，看小英走出血印，一天一天，說不完的故事。小英現在不但能走路，還走出堅強的人生，現在有純良的赤腳牙醫老公，也有一個 會為她在傷口吹風的伶俐女兒。
幾個燒傷女孩的家人，都是守護她們的天使，生命還是有驚喜的。記者第一晚入住忠縣酒店時已經天黑，早上聽到船笛長鳴，清早上街才知道原來住在長江旁邊。第二晚聽到春雷響起，早上離開忠縣到重慶巿。
好山好水，四個女孩相識於患難。六月是小麥收割月份，小建答應把磨好的麥粉，寄一點來香港。金黃麥海搖動後用麥粉造的饅頭，單是想，就很幸福了。
沒有留言:
張貼留言